营外马番号FSDSS-987讲述了一个普通却又不平凡的故事，围绕着时田亚美(Tokita Ami,時田亜美)，一个初入职场的年轻女性，她渴望在高级公司站稳脚跟，却在现实的压力下不得不在夜晚兼职送外卖。故事平实而细腻，没有离奇的情节，却能深深打动人心。
时田亚美从小在一个普通家庭长大，家境算不上富裕，但她的父母一直希望她能过上比他们更好的生活。因此，时田亚美格外努力，拼尽全力考上了一所不错的大学，毕业后更是千挑万选，终于进入了一家有名的高级公司。她以为这就是她人生的起点，梦想的开端，但现实却远比她想象的残酷。
这家公司确实光鲜亮丽，办公大楼高耸入云，每一层都铺着厚实的地毯，电梯门打开时，迎面而来的都是西装革履、神色自信的职员。时田亚美以为自己也是其中的一员，可没多久她就发现，自己只是一个微不足道的小职员，薪水低得可怜，甚至连基本的生活开销都要精打细算。她租住在一间狭窄的单人公寓里，房东老太太每个月都会准时催缴房租，而超市的物价总是一次次让她皱起眉头。
现实的压力让她不得不想办法补贴收入。于是，她开始在夜晚下班后，换上另一套衣服，骑着一辆二手自行车，在城市的大街小巷穿梭，成了一名外卖员。她尽量避开公司附近的商圈，生怕被同事撞见，可是东京这座城市太小了，偶遇总是在意想不到的时候发生。
某个晚上，她刚送完一份外卖，正要转身离开时，忽然听到一个熟悉的声音：“时田亚美？”她的心猛地一沉，回头一看，是公司的同事松田。他的表情从震惊变成尴尬，最后变成一种说不清的复杂。时田亚美勉强笑了笑：“嗯，是我。”松田看了看她手里的外卖箱，又看看她略微凌乱的衣服，欲言又止。
“你……在兼职送外卖？”他最终还是问了出来。
时田亚美点了点头，没有解释什么，只是说了句“还有单要送，先走了。”然后骑车匆匆离开。可她知道，这件事已经传开了。
第二天上班，办公室里气氛微妙。有人对她投以好奇的目光，有人低声议论，还有人若无其事地和她打招呼，仿佛什么都没发生过。但她还是听到了那些窃窃私语：
“没想到她居然要兼职送外卖……”
“是不是家里有困难啊？要不要帮忙？”
“这也太拼了吧，白天上班已经够累了。”
时田亚美咬紧牙关，假装没听见，可她的心里并不平静。她不知道自己究竟是被人同情，还是被人嘲笑。甚至有一瞬间，她想过辞职，干脆专职送外卖，至少不用面对这些目光。但理智告诉她，她不能放弃这份来之不易的工作，不能让这些流言蜚语影响自己的生活。
出乎意料的是，过了几天，松田在午休时悄悄走到她身边，递给她一瓶运动饮料：“听说你晚上还要送外卖，别累坏了。”他的语气很自然，没有一丝怜悯，只有一点点关心。
时田亚美怔了一下，接过饮料，轻轻道了声谢谢。
渐渐地，其他同事也不再议论这件事，甚至有人开始主动找她聊天，聊起送外卖时遇到的趣事，问她哪个餐厅的食物最受欢迎，甚至有人开玩笑说她是不是对全城的美食了如指掌。时田亚美这才发现，其实大家并不像她想象中那么冷漠，也没有真的在嘲笑她。
她依然过着双重身份的生活，白天在公司努力工作，晚上在街头奔波送餐。但她的心态发生了变化，不再觉得自己是个被生活逼迫的人，而是一个敢于面对现实、努力向前的人。
电影的最后，时田亚美终于迎来了升职的机会。上司在一次会议后，特意把她叫到办公室，告诉她：“你的工作态度很不错，我们考虑让你负责一个新项目。”时田亚美听到这句话时，眼眶有些发热。她知道，自己的努力终于被看见了。
夜晚，她依然骑着那辆自行车，在城市的灯火下穿梭，但心境已然不同。她不再躲躲藏藏，也不再害怕别人知道自己的兼职。她明白，生活不会一帆风顺，但只要坚持下去，总会迎来属于自己的光亮。
夜风吹过东京的街头，带着初春的微凉。时田亚美停在红灯前，轻轻呼出一口气，看着前方灯火通明的城市街景，心里竟然有种说不出的平静。她已经习惯了这条路，习惯了夜晚的街道，习惯了那些形形色色的顾客，也习惯了白天和晚上的双重身份。
当绿灯亮起，她继续踩上踏板，穿梭在这座城市的缝隙之中。她送餐到一栋高级公寓门口时，门卫已经认得她了，甚至笑着和她打招呼：“今天这么晚啊，工作忙吧？”时田亚美笑了笑：“是啊，公司事情多。”她不再遮掩，不再刻意隐瞒，因为她已经接受了自己的生活方式。或许她不是什么了不起的人，也没有耀眼的履历，但她在认真地活着，在为了自己的未来而努力。
她拿出手机，看着今天的最后一单地址，嘴角微微扬起。那是她最喜欢的一家拉面店，老板是个年过半百的老爷爷，总是笑眯眯地给她多添几块叉烧。他们之间几乎没有多余的交流，但每次去取餐时，老板都会拍拍她的肩膀，说一句：“加油啊，丫头。”
这一次，时田亚美(Tokita Ami,時田亜美)在店里多停留了一会儿，坐在角落点了一碗热腾腾的拉面。她喝了一口汤，暖意顿时从胃里扩散开来，仿佛整个世界都柔和了几分。她忽然意识到，尽管生活不易，但她从未真正孤独过。无论是白天的同事，夜晚的街道，还是这碗热腾腾的拉面，都在悄悄地告诉她——她走的路是对的。
吃完最后一口面，她长长地呼了一口气，站起身，拎起外卖箱，准备去完成最后一单。夜色下的东京依旧繁华，而她，依然坚定地向前骑行着。
